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Danilo Sini (Sassari 1961) emerge 
tra i giovani artisti della scena sassa-
rese degli anni Ottanta. Dopo una 
prima mostra nel Centro Culturale 
Voltaire è tra gli artisti segnalati nel-
la Biennale Giovani del 1986. Nello 
stesso anno prende parte alla collet-
tiva I Morbidi Toffè, che riunisce i 
protagonisti della cultura under-
ground cittadina.

Inizialmente alterna la ricerca visiva 
con l’attività di musicista in un grup-
po Punk (PSA) e di creativo presso 
una agenzia pubblicitaria, ma dalla 
fine degli anni Ottanta la ricerca ar-
tistica lo assorbe completamente. La 
mostra a tre con Andrea Nurcis e 
Gianfranco Pintus (L’Immagine al di 
là della superficie) all’Arte Duchamp 
di Cagliari, nel 1989, e poi le persona-
li alla Galleria Due Pi Greco e nello 
spazio Arti e Mestieri di Sassari nel 
1991, aprono un periodo espositivo 
molto intenso che vede nel 1996 la 
sua partecipazione al Primo Premio 
Trevi Flash Art Museum e alla XII 
Quadriennale di Roma. Alla fine 

dello stesso anno tiene una persona-
le a Sassari nel ciclo Arte a Palazzo 
Ducale dove presenta i lavori con 
materiali naturali e i dipinti su carta 
lavorata a mano. Chiude il decennio 
la partecipazione alla mostra Atlan-
te - Geografia e Storia della Giovane 
Arte Italiana al MACS di Sassari. 

Negli anni Duemila la sua ricerca 
alterna momenti più sperimentali in 
cui pittura, scultura e installazione 
si intrecciano producendo soluzioni 
inusuali, ad altri in cui riemergono 
iconografie e tecniche già usate dan-
do vita a rielaborazioni semantiche 
che assumeranno un ruolo sempre 
più importante nella sua ricerca.

Nello stesso periodo inizia una col-
laborazione col Festival Time in 
Jazz di Berchidda di cui cura tutta la 
produzione grafica per quasi un de-
cennio e partecipa a diverse mostre 
collettive realizzate all’interno del 
PAV (Progetto Arti Visive). Comin-
cia anche una attività di tatuatore e 
disegnatore di tatuaggi per riviste 

specializzate che lo mette in contatto 
con le esperienze tedesche ed inglesi 
del settore.

L’attività prettamente artistica vede 
soprattutto partecipazioni a colletti-
ve su temi con cui avverte una par-
ticolare consonanza: la celebrazione 
gramsciana nella mostra Un passo in 
più, alla Stazione dell’Arte di Ulassai 
(2007), il confronto tra la dimensio-
ne locale e gli effetti della globaliz-
zazione nella collettiva Generazione 
Glocal all’Exma di Cagliari (2011), 
l’eredità dell’avanguardia isolana nel-
la puntata 80/90 della mostra storica 
La Costante Resistenziale, al Museo 
Man di Nuoro (2016). Nel 2019 l’Ex-
ma di Cagliari organizza una estesa 
antologica che partendo dalle opere 
della metà degli anni Ottanta arriva 
fino ai lavori più recenti. 

Nel 2024 partecipa alla I Biennale 
d’Arte Contemporanea “Maria Lai”, 
dove ottiene il premio del pubblico 
per l’installazione topodimontagna. 
Vive e lavora a Sassari. 
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Nella esperienza delle Neoavan-
guardie c’è stata, molto forte, 
quella che si potrebbe definire una 
componente interna. La ricerca di 
linguaggi visivi, portata avanti con 
sperimentazioni a tutto campo e 
sostenuta da una visione del pro-
gresso che attribuiva un valore in 
sé a qualunque forma di novità, ha 
agito profondamente e per diver-
si decenni nella seconda metà del 
XX secolo. 

Ma nei tanti progetti messi in cam-
po nei diversi ambiti della ricerca ha 
agito anche una concezione politica 
dell’arte che con approcci differenti 
ha cercato di preservarle una sorta 
di mandato extrartistico, ancoran-
do persino i risultati più incerti e 
sperimentali alla società del tempo 
e ai suoi valori. E per quanto possa 
sembrare paradossale questa dicoto-
mia ha costituito il nucleo fondante 
delle Neoavanguardie, dando vita 
ad una esperienza di modernità che 
ha resistito fintanto che ha mante-

nuto orizzonti di cambiamento che 
andavano oltre la dimensione este-
tica per legarsi al dibattito politico 
nel suo insieme, ed è entrata in crisi 
quando la progettualità artistica ha 
cominciato a perdere tale riferimen-
to, mettendo fine a quel mandato 
sociale che l’arte aveva avuto fin dal 
XIX secolo. 

Il progressivo deterioramento de-
gli orizzonti delle Neoavanguardie, 
divenuto evidente nel clima post-
moderno degli anni Ottanta, ha in-
nescato un passaggio cruciale per la 
cultura artistica di fine Novecento. 
La consapevolezza che gli strumenti 
ideologici e linguistici di quello che 
era stato il grande progetto moder-
no fossero in gran parte consumati 
ha portato ad una svolta, e sebbene 
la postmodernità abbia poi assun-
to connotazioni non omogenee, e 
persino contraddittorie, i tentativi 
di definire categorie estetiche più 
adatte a render conto delle muta-
zioni in atto hanno caratterizzato 

la gran parte delle nuove esperienze 
artistiche. 

In Sardegna, dove il dibattito cul-
turale ed artistico delle Neoavan-
guardie aveva avuto una marcata 
impronta ideologica, caratterizzata 
da contrapposizioni epocali (re-
gionalismo/cosmopolitismo; tra-
dizione/innovazione; figurativo/
astratto), il passaggio dal Moderno 
al Postmoderno avviene lentamente 
e in modo confuso. La crisi delle ri-
cerche concettuali innesca recuperi 
pittorici che oscillano fra la tradizio-
ne locale e la più generale riscoperta 
della figurazione novecentesca, e si 
risolvono spesso in contaminazioni 
stratificate, alimentando tendenze 
sincretistiche.

Nel contesto piuttosto magmatico 
degli anni Ottanta i risultati più in-
teressanti sono quelli maturati negli 
ambienti giovanili sassaresi, dove la 
combinazione di esperienze musi-
cali, artistiche e letterarie produce 

fenomeni estetici più innovativi. 
La Prima Biennale dei giovani, nel 
1986, fa da catalizzatore alle tante ri-
cerche in corso, e porta allo scoper-
to artisti che operavano negli spazi 
underground della città. 
Fra questi la ricerca di Danilo Sini 
si distingue per un approccio com-
plesso ed elaborato. Fin dai primi 
interventi sugli elettrodomestici il 
suo lavoro si indirizza su un piano 
ambivalente, che ritrova una atten-

zione al dato oggettuale senza ri-
nunciare al valore concettuale delle 
operazioni. Nonostante l’impiego 
di oggetti comuni, prodotti indu-
strialmente, non si tratta però di una 
semplice operazione di restyling, ma 
di un processo di scoperta delle cose 
al di là di una dimensione acquisi-
ta; della costruzione di una storia 
che trascendendo l’universo di una 
quotidianità scontata racconta l’ad-
densarsi sull’oggetto di significati 
diversi.

Ed è proprio su questo incrocio di 
piani narrativi, sulla inevitabile al-
terazione del senso delle immagini, 
che prende forma la sua ricerca, fino 
a configurarsi come una sorta di me-
todologia creativa che assimila tec-
niche differenti, alternate e talvolta 
riunite senza apparente contrasto. 
La ridefinizione della dimensione 
oggettuale e concettuale dell’opera è 
il punto di partenza, a cui si aggiun-
gono le contaminazioni pittoriche, 
l’esibita teatralità delle installazioni, 
le rielaborazioni fotografiche; senza 
mai perdere quella attitudine allo 
sconfinamento semantico che è la 
vera cifra del suo lavoro. 
Nel continuo gioco di rimandi 
tecnico-linguistici si fa strada una 
vocazione critica che non è tan-
to l’erede degli orizzonti politici 
dei gruppi della Neoavanguardia, 
quanto l’emergere di una visione 
anarchica e contestataria del so-
ciale che Sini si porta dietro dal-

le esperienze musicali nei gruppi 
punk cittadini. Consumati i sogni 
rivoluzionari degli anni Settanta 
la superficiale patina pubblicita-
ria degli Ottanta non riesce a na-
scondere il malessere che persino 
le realtà più fortunate vivono. In 
qualche modo la crisi politica e 
il dissolversi della militanza non 
agiscono affatto rasserenando l’e-
sperienza artistica, ma al contrario 
finiscono per caricarla di una rab-
bia repressa che traspare persino 
negli interventi più raffinati e de-
corativi. 

L’arte di Sini vive tutte le difficoltà 
del momento cercando di svelarne 
le contraddizioni. Come scrivono 
Giuliana Altea e Marco Magnani 
nel catalogo della personale nel ci-
clo “Arte a Palazzo Ducale (1996) 
“Se c’è una costante che guida il 
lavoro di Danilo Sini è la sua ca-
pacità di scoprire, dietro la ma-
schera levigata della tecnologia, 
il volto primitivo del mondo con-
temporaneo, di farne emergere la 
segreta aura tribale”.
Un aspetto che si fa più evidente 
con l’avvicinarsi del nuovo millen-
nio: dai CattiviBambiniPentiti ai 
BambiniTopolini la connotazio-
ne solo apparentemente infantile 
amplifica l’effetto inquietante. La 
vena giocosa di The Chair Project 
è drammatica, mentre i Puppets e 
le serie di ritratti Old Fectus, che 
si riconoscano o meno le persone 

vere che gli hanno dato origine, 
hanno qualcosa di intimamente 
sconcertane. In ogni caso la real-
tà che prende forma nei lavori di 
Sini è sfaccettata e problematica: 
può risolversi in una dimensione di 
memoria che cerca una sua identità 
nei materiali o in una infanzia em-
blematicamente ricondotta ai suoi 
istinti primari”; può suggerirci so-

fisticate metafore del nostro esiste-
re quotidiano o rivelarci frammenti 
di mondo colti dallo spioncino di 
un portone. 

Nel continuo oscillare fra differen-
ti piani narrativi le tecniche usa-
te sono un elemento di coesione 
poetica ma rivestono comunque 
un ruolo simbolico. Le carte sfuse 
si rincorrono in lavori diversi da 
quasi trent’anni, combinando gli 
elementi figurali di base (l’angelo e 
il diavolo, il bene e il male, la vita 
e la morte) e adattandoli di volta 
in volta a specifiche soluzioni, ma 
sono anche nella loro essenza ma-
teriale di carta e colori riciclati una 
sorta di ineludibile richiamo ad una 
ecologia fisica e mentale. La fibra 
di cocco sintetica, che Danilo ha 
usato sia nella installazione per-
manente all’aeroporto di Alghero 
che nell’opera realizzata per la I 
Biennale d’Arte Contemporanea di 
Ulassai, si presta a tanti racconti ma 
resta fortissima la dimensione sim-
bolicamente povera che trasmette 
il suo essere sostanzialmente uno 
zerbino. In questo modo l’arte di 
Sini si riappropria dei nodi fonda-

mentali del dibattito estetico, dan-
do un significato nuovo ad espe-
rienze storicizzate, ma soprattutto 
recuperando nel valore sociale della 
sperimentazione il fascino intellet-
tuale del lavoro artistico. Però le 
sue opere sono un’arte di parte: nel 
senso che sono schierate, perché il 
loro esser esplicitamente a favore 
o contro permette di elaborare un 
punto di osservazione preciso sul 
mondo, ma anche nel senso che 
provocano reazioni e chiedono 
a chi guarda di prender parte alla 
costruzione di significati e di valori 
condivisi. 
Pensata come una esperienza in pe-
renne ridefinizione, la mostra cerca 
di restituire la molteplicità di oriz-
zonti in cui si muove la ricerca di 
Sini; l’incastro di tecniche in origi-
ne distinte, il continuo riemergere 
di spunti simbolici reinterpretati 
nel tempo, sottolineano le poten-
zialità rigenerative dei linguaggi, 
ma soprattutto suggeriscono che 
“ogni cosa è illuminata dalla sua 
storia”, e che qualunque immagine, 
anche la più banale, rimanda inevi-
tabilmente ad una realtà più com-
plessa ed articolata.
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